【父親節的思念】水返腳的阿爸

文／李麗昭

在父親節的前夕，讓我特別想念、感恩離世二十七年，汐止「犛仔卡」班的阿爸——李兩承先生。

阿爸年輕時，家中十口人，食指浩繁，負擔非常的沉重，阿爸什麼苦力都做，就為了養家。

記憶最深刻的一件事，在我國小二年級時，阿爸幫隔壁清伯殯儀告別式搭棚，而負責書寫告別式排樓大字的阿伯卻喝到醉茫茫的，阿爸情急之下，備好紙、大毛筆、半碗墨汁，就叫我寫；後來又寫了幾次，自此，我成了專寫大字的人員。而這應急的無心之舉，卻也啟發了我日後對書法、美術的興趣。

小時候，經常看到阿爸幫忙殯葬的抬棺送行，由於家住馬路邊，每每殯喪的陣頭經過，我們家小孩就會趴在二樓木窗邊看邊跟阿爸揮手招呼；通常送行走一段路之後，眾人便會合力把棺木抬上阿爸的「犛仔卡」，然後送到墓地，完成後續儀式。

有一次，阿爸挖墳的時候，撿到一隻玉環，聽說古玉會帶來福氣，便很高興送給阿嬤戴。

那天我趁機問阿爸：「做工的項目那麼多，最好的價錢是哪一款？」

阿爸說：「做喪的上好趁！有面巾、紅包，閣有 一頓飽。」

我又好奇問：「當你挖到骨頭，怕不怕？」

阿爸說：「通常我會褪帽仔行禮，咱心無雜念，人袂按怎樣 ！」

阿爸生於日治時代，雖然家庭貧困，書讀不多，但他認份、努力、孝順、負責，對六個子女很少打罵，身教重於言教，他的一切言行，是我們做人做事的指引；他樂觀知足的生活態度，更是我們後代子孫永遠的懷念。

阿爸！父親節快樂，祈願您在另一個世界盡享清福，不再煩惱賺錢養家的事。

註記：

◦水返腳：是新北市汐止的舊地名。

◦犛仔卡：或寫作力阿卡、里阿卡，台語發音為 li-a-khah，源自日語的「リアカー」，是兩輪人力拖車，台灣早期農業社會重要的載貨工具；1950 年代中期，台灣又引進兩輪電動耕耘機(Merry tiller)，代替水牛下田耕作，因此被稱作「鐵牛」。將「鐵牛」加掛「犛仔卡」，就能當更方便的貨車使用。

60～90年代的汐止車站旁，便經常聚集一群經營「鐵牛犛仔卡」的苦力，為人搬運服務。