【院線片】奧德修斯漫漫返家路《奧德賽》

文／陳煒智

今年影壇第一盛事——克里斯多福諾蘭的史詩鉅片《奧德賽》已經隆重上映。它以IMAX七十糎膠卷攝製的超高規格，熠熠紅星組成的鑽石陣容，求真求實走遍歐洲及北非各地取景攝製的製片態度，凡此種種，都印證了諾蘭何以成為當前全球最具票房實力的電影作者。

諾蘭的《奧德賽》從荷馬史詩出發，描述戰爭英雄奧德修斯在特洛伊戰役大勝之後，率數百將士迷失海上，幾乎全軍覆沒。英雄喪失記憶困居海島，終於掙扎尋路返家，又聽聞家中愛妻苦苦支撐，皇廷慘遭追求者日夜宴樂踐踏，幼子已然長成，試圖守住家門與王位，一心追探父親下落。「Odyssey」一字不僅是英雄大名音轉（意指「奧德修斯的故事」、「奧德修斯之詩歌」），在現今語彙中，更直指「旅程」，而且是漫長、跌宕起伏、迢遙無盡的旅程。

神話傳奇裡的眾多人物，因為參演明星的光芒，得以讓觀眾一眼就辨認出千黛亞的雅典娜女神、莎莉賽隆的海之女神卡呂普索，以及湯姆霍蘭德飾演的兒子。事前備受爭議的選角——由非裔女星露琵塔尼詠歐飾演絕世美女海倫，一個特寫，一個眼神，「美」與「不美」不再是重點，重點是那股傾國傾城的力量，和城邦、國家、疆界間的角力鬥爭與野心擴張，密密織就長達十年的戰火虛耗。

肉身已矣，英靈何在？

諾蘭面對奧德賽的漫長旅程，不刻意著墨魔法和天諭，改以流暢的筆法，一方面維持怪獸、女巫、海妖的奇幻色彩，另一方面將神話裡的飛天遁地，轉化成為大自然的天象變化，把眾神的懲罰化成寫實可見的風雨雷霆，拍出衝擊人心的寫實畫面。一場從冥界召喚亡靈，乞求指引回家道路的戲，不賣弄陰森恐怖，而是以冷靜、誠懇的態度，讓迷途的生者與亡者對話。亡者的指責，句句錐心；生者有家回不得，觸目所及，又俱是不在人世的亡友手足。肉身已矣，英靈何在？

諾蘭以一組長鏡頭拍攝小小一撮戰場上的生還者，面對茫茫大霧中成千成萬的幽影重重；饑餓、失落、徬徨無助。一將功成，何止萬骨枯朽？

十年烽火，才不只是為了一張絕世美女的臉。

美貌只是發兵的藉口，人類的貪婪、野心、狂妄自大，才是摧毀一切的禍首。

安海瑟薇飾演的國后，戲分雖然不重，每次出場都震懾人心。她一方面維持了古裝戲的「古典」韻味，角色的思想和舉止則又充滿當代的敏銳觸覺。她不是百依百順的嬌嬌女，而是鮮活、激昂的血性女子。當丈夫躊躇是否出兵，她含淚掌摑，要奧德修斯多為家人設想；當兒子前來談條件、勸改嫁、商議是否登基自立，她端起母儀天下的王者氣度，厲聲叱責——國不可一日無君？你父親離家二十年，要不是憑我的智慧和本領，你以為這個國家可以撐到今天？兒子再進一步逼問，她更直言誰都不嫁，只要奧德修斯回家。語畢，推門而去。

迷途十載，只想回家

觀影之際，我的情緒無比複雜。那些華麗的特效場面、神話鏡頭，讓人血脈賁張，劇情一旦回到「歸鄉之路」的正軌，眼角又頻頻泛淚。諾蘭總愛在作品裡大玩敘事時序，引來不少崇拜者為他貼上「非線型敘事」的標籤。《敦克爾克大行動》幾條時間軸到最後疊加在一起，確有戲劇效果，《天能》則明顯難以自圓其說。這次在《奧德賽》，破碎的時序源自失去記憶的英雄，努力回想這趟旅程的點點滴滴。歷經劫難，夫妻終於重逢，然而隔著簾屏，彼此還未能相認；我們聽到英雄娓娓道出自己這十年旅程中最重的創傷、最深的愧疚，以及最痛的懺悔。

飾演奧德修斯的麥特戴蒙，在這場戲裡甚至連臉都沒有露出，只是用他的聲音，和簾後的安海瑟薇一問一答；整整十年的旅程以他回溯特洛伊城破之際的「木馬屠城夜」作結，把神話和傳奇推向人性自省的劇力巔峰。

在這裡，我們看到的是一位原本戰功彪炳的大英雄（木馬奇計由他發起，他也親自藏身其中，開城迎入希臘軍團），親眼目睹千年古城慘遭屠滅。人與人之間所有善意、禮儀與尊重，所有對和平相處、共榮共生的期待，在一瞬間土崩瓦解，蕩然無存。

奧德修斯是軍人，是智者，是最懂謀略的大軍師，是殺敵無數的好領袖，是勇猛無比的男子漢。但就在那夜，文明因他而終結。

現在的他，只是一個迷途十載，一心只想回家的老兵。